L’ultima notte messicana scivola via lenta ma inesorabile, come il corso del rio Usumacinta, sulle cui sponde ora ci troviamo. La strada che ci ha condotti dall’altipiano presso Comitàn fino a Frontera Corozal, e’ un tortuoso percorso attraverso un paesaggio incredibile. Dopo aver superato le stupende Lagune di Montebello, una serie di specchi d’acqua blu e verde smeraldo circondati da pinete, la strada ha preso una discesa senza fiato verso la giungla, costeggiando il confine con il Guatemala. Da qui il nome di “carretera fronteriza”. Fino alla cittadina di Benemerito De Las Americas, osserviamo il frutto di decenni di sfruttamento totalmente irrazionale del territorio. Con la promessa di una terra facile, i campesinos dell’altipiano venivano mandati allo sbaraglio (vedi l’esperienza dell’ejido Emiliano Zapata), sempre più nel cuore della selva lacandona. Ma l’assenza di un intelligente piano agricolo ha costretto allo sfruttamento di terreni sempre più estesi e sempre meno produttivi. Come drammatica conseguenza, vediamo una selva in agonia ed il ritorno dei latifondisti, in luoghi dove non avrebbero mai potuto arrivare neppure con enormi risorse. Frontera Corozal non e’ esente da questi problemi, ma i suoi abitanti sembrano aver trovato una valida alternativa in progetti di “ecoturismo”, vista la bellezza del rio Usumacinta e la ricchezza di vita lungo le sue sponde (finalmente vediamo le scimmie urlatrici!). Inoltre a pochi chilometri dalla comunità si trovano le rovine maya di Yaxchilan e Bonampak.

Ultima parte. Alle cinque del mattino parte il micro che ci conduce da San Quintin fino a Las Margaritas. Una salita ancora più dura rispetto alla discesa da Ocosingo. Dopo poche ore di strada raggiungiamo il caracol de La Realidad: visto che il nostro autista conosce tutti e si ferma per una sosta, noi ne approfittiamo per parlare con qualche persona e cercare di capire se possiamo fermarci nella comunità. Purtroppo non siamo fortunati e, anche a causa dell’attuale situazione di “alerta roja”, le autoridades non possono riceverci; quindi decidiamo di proseguire. Nei giorni successivi conosciamo una ragazza chiapaneca che lavora presso le comunità (il volontariato qui è generalmente benvenuto) e ci conferma che con gli estranei, la gente reagisce in maniera imprevedibile: se non si viene accettati subito, il rifiuto e’ inesorabile. Dopo quasi dieci ore di viaggio giungiamo a Las Margaritas, una piccola cittadina dove ci fermiamo per la notte: siamo di nuovo catapultati in un mondo di case in cemento, strade asfaltate e macchine… qualcosa di tristemente familiare.

Si conclude un’esperienza indimenticabile nel cuore della vita latinoamericana, siamo distrutti ma esaltati. Pensiamo alla fortuna di poter conoscere in questo modo le comunità indigene della selva. I lavori di asfaltatura della strada che abbiamo percorso porteranno forse qualche lieve cambiamento nella vita delle persone che abitano questi luoghi, ma sicuramente rovineranno per sempre l’atmosfera autentica che abbiamo respirato… quanto e’ precario l’equilibrio tra progresso e mantenimento delle tradizioni popolari?

Seconda parte. E’ mattina presto, ma l’emozione ci tiene svegli: carichiamo sulla camioneta che ci porterà a San Quintin i nostri sogni, pronti a condividerli con le altre persone che intraprendono con noi il viaggio verso la Selva Lacandona. Lasciata Ocosingo, il cammino segue dolcemente le vallate ricoperte da pini e campi di mais… scendiamo lentamente, l’aria si appesantisce e la foresta diventa sempre più verde. La strada sterrata e fangosa ci spinge attraverso minuscoli villaggi, dalle capanne in legno spuntano gli sguardi stupiti e curiosi dei bambini. Superato il caracol zapatista di Francisco Gomez, le pinete lasciano spazio alla giungla e comincia a diluviare. A tarda sera giungiamo finalmente a San Quintin, dove la strada termina: la sensazione e’ di trovare una comunità abbastanza confusa e disordinata. Decidiamo quindi di camminare fino all’ejido Emiliano Zapata, dove ci accoglie il “Secretario de turismo”, Adolfo. Ci alloggia in una splendida cabaña vicino al fiume, circondata dalla giungla e dall’ansimare dei suoi animali. La sera ceniamo con altri tre ragazzi nella casa del señor Manuèl, sua moglie ci prepara uno squisito pollo “en mole”, cotto a legna. Siamo stanchissimi e nel buio della giungla crolliamo senza offrire resistenza.